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Ao contrário do que disse o Ministro Extraordinário de Assuntos Estratégicos, 
Roberto Mangabeira Unger, a Amazônia não é uma “coleção de árvores”. Estas 
existem nos hortos botânicos e nos jardins de palácios. A Amazônia é um 
ecossistema, uma floresta composta de árvores e uma infinidade de outras 
espécies vivas — inclusive seres humanos, que lá estão há pelo menos quinze 
mil anos.   
 
A Amazônia jamais foi um vazio humano antes da invasão européia; ao 
contrário, seu nadir demográfico foi alcançado após a invasão, com suas 
epidemias, seus massacres metódicos, seus descimentos forçados das 
populações nativas para fixação em missões e feitorias. E as populações 
indígenas encontraram, ao longo destes milênios de co-adaptação com o 
ecossistema amazônico (ou ecossistemas - pois a Amazônia não é uma só, 
mas muitas), soluções de “sustentabilidade” infinitamente superiores aos 
processos truculentos e míopes de desmatamento com correntes, 
desfolhantes, motosserras e assim por diante. A floresta amazônica sempre foi 
povoada, e nunca foi, ou não é há muitos séculos, milênios talvez, “virgem” — 
a maioria das espécies úteis da floresta proliferou diferencialmente em função 
das técnicas indígenas de aproveitamento do território e de seus recursos. Mas 
do fato da floresta não ser mais virgem não se segue que seja legítimo 
estuprá-la. Pois é exatamente isso que se está fazendo. 
 
A Amazônia está sim sofrendo um violento processo de agressão — e digo a 
Amazônia, não a tal coleção de árvores — a Amazônia inteira, suas populações 
tradicionais e suas miríades de espécies vivas. Um novo modelo de 
desenvolvimento, como tem sido reiteradamente pregado para o Brasil, , um 
que não seja a imitação simplória das receitas norte-européias, precisa ser um 
modelo que ponha a floresta no centro da equação — pois chegou-se a um 
momento da história do planeta onde a vida é o valor em crise — a vida 
humana e não-humana. Não é mais possível fazer política sem levar em 
consideração o quadro último em que toda política real é feita, o quadro da 
imanência terrestre. 
 
Usei a palavra imanência deliberadamente aqui. O ministro Mangabeira Unger 
falou em entrevista recente que o destino do homem é ser “grande, divino; 
não é ser uma criança aprisionada em um paraíso verde”; e que “todas as 
pessoas são espíritos que desejam transcender”. Os índios concordariam com o 
senhor de que todas as pessoas são espíritos; talvez não concordassem com a 
idéia de que só os seres humanos são pessoas, mas este é um outro problema. 
Com certeza, porém, não concordariam com a idéia de que todos os espíritos 
ou pessoas “desejam transcender”. Esta é uma afirmação que soaria aos 
ouvidos indígenas inquietantemente parecida com aquela que eles vieram 
ouvindo com tanta insistência durante os cinco séculos desde a chegada dos 



europeus — a afirmação de que eles são crianças que precisam ouvir a 
mensagem divina da transcendência para se tornarem seres humanos plenos, 
a saber, cristãos e bons cidadãos (i.e. com muita fé e nenhuma terra). Estou 
falando, naturalmente, da conversão e da catequese forçadas, às quais se 
juntaram, naturalmente também, a sujeição econômica e política dos povos 
indígenas e uma história de etnocídio. 
 
Os índios não estão “aprisionados em um paraíso verde” como disse o 
ministro. A Amazônia não é um paraíso; ao contrário, é uma laboriosa 
construção co-adaptativa, um sistema em equilíbrio dinâmico onde entraram a 
engenhosidade técnica humana (indígena) e as infinitas engenhosidades 
naturais das espécies que ocupam a região. E os índios não estão aprisionados 
lá. 
 
A idéia de que as populações indígenas precisam ser “liberadas”, que 
Mangabeira Unger expôs em certo texto recente, parece-me visceralmente 
equivocada. Os índios que sofrem de depressão, suicídio, alcoolismo, são 
justamente os índios que não dispõem de terras. Os índios do MS, por 
exemplo. Não os índios da Amazônia como os Yanomami, povo forte e feliz, 
justamente por gozar de um território à medida de suas necessidades vitais e 
espirituais.   
 
As áreas indígenas da Amazônia são as áreas menos desmatadas, são elas que 
detêm a devastação nas fronteiras do país; e elas são peça essencial no 
processo de regularização ou estabilização jurídica da situação fundiária caótica 
que é a Amazônia, o paraíso da grilagem, da pistolagem, do narcotráfico, do 
contrabando e do subsídio. A Amazônia tem hoje cerca de 20% de seu 
território desmatado — nas áreas indígenas, é menos de 1%. Em Rondônia, a 
situação é catastrófica. Em Roraima, o que temos são arrivistas (arrozeiros) 
vindos do Sul surfando na onda da ditadura (integrar para não entregar), que 
sustentam um sistema político local baseado na corrupção generalizada e na 
exploração extensiva de áreas sem nenhuma incorporação significativa de mão 
de obra. E ainda querem culpar os índios. 
O General Heleno levantou uma lebre inexistente, e se fez porta-voz dos 
interesses mais retrógrados, civilizacionalmente, que hoje cobiçam a 
Amazônia. E o problema da Amazônia, ou do desenvolvimento da Amazônia, 
não é a falta de idéias, mas o excesso de interesses — o conflito de interesses, 
nem todos interessantes para o país. A posição do governador de Mato Grosso, 
que conjuga de maneira eticamente miraculosa (meu primeiro eufemismo do 
dia) o papel de representante de um Estado da federação, seu maior agente 
econômico e seu principal devastador ecológico, é repugnante, sob todos os 
títulos. 
 
Naturalmente, os índios sofrem de vários problemas, muitos deles causados 
pela incúria dos órgãos e agências de estado que deveriam fazer respeitar seus 
direitos constitucionais. Mas também não se pode negar que os índios 
conhecem outras dificuldades de adaptação às formas socioeconômicas (e 
espirituais) da sociedade nacional. Não porque lhes faltem oportunidades 



(ainda que lhes faltem, em muitos casos), mas porque suas culturas e 
sociedades escolheram desde muito cedo na história um caminho civilizacional 
radicalmente distinto do nosso — o que chamei de via da imanência em lugar 
de via da transcendência. As culturas indígenas não estão fundadas no 
princípio de que a essência do ser humano é o desejo e a necessidade. Seu 
modo de vida, seu “sistema” de vida, no sentido mais radical possível, é outro. 
Os índios não rezam pelo sistema econômico-teológico ocidental que consiste 
em tirar das pessoas o que elas têm e fazê-las desejar o que não têm – 
sempre. Outro nome desse princípio é ”capitalismo”, ou “desenvolvimento 
econômico”. Esta é a teologia bíblica da falta e da queda, da insaciabilidade 
infinita do desejo humano perante os meios materiais finitos de satisfazê-los. 
 
O desenvolvimento é sempre suposto ser uma necessidade antropológica, 
exatamente porque ele supõe uma antropologia da necessidade: a infinitude 
subjetiva do homem – seus desejos insaciáveis – em insolúvel contradição com 
a finitude objetiva do ambiente –  a escassez dos recursos. Estamos no 
coração da economia teológica do Ocidente, como tão bem mostrou Marshal 
Sahlins; na verdade, na origem de nossa teologia econômica do 
“desenvolvimento”.  Mas essa concepção econômico-teológica da necessidade 
é, em todos os sentidos, desnecessária. O que precisamos é de um conceito de 
suficiência, não de necessidade. Contra a teologia da necessidade, uma 
pragmática da suficiência. Contra a aceleração do crescimento, a aceleração 
das transferências de riqueza, ou circulação livre das diferenças; contra a 
teoria economicista do desenvolvimento necessário, a cosmo-pragmática da 
ação suficiente.   
 
Os índios são os senhores da imanência. Que transcendência temos nós, os 
orgulhosos brasileiros - supostos representantes da Razão e da Modernidade - 
a oferecer a eles, neste desanimador começo de século? É mais fácil os índios 
nos libertarem que nós irmos libertar a eles. Pelo menos em espírito. 


